お洒落な文章を書いてみろ。 正面に座っていた同期は、ビールで顔を真っ赤にしながら俺にそう言った。 自分でもわかるような引きつり笑いをして、小さく頷いた。ぬるくなったビールをあおった。 ──土台無理な話だ。 なぜなら俺は自分が洒落ていないことを知…